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El teatro de Elena Garro:
Evasion e Ilusi6on
A PESAR de ser casi desconocida fuera de su pais, Elena Garro es
una de las figuras mas interesantes de la actual dramaturgia mexi-
cana. Participa plenamente del concepto del teatro como comunicaci6n
poetica, il6gica, y a pesar de las diferencias de t6cnicas y contenidos, tam-
bi6n seria posible colocarla dentro del movimiento del llamado "teatro
del absurdo". No obstante la vigorosa variedad temitica y tecnica de su
labor, consideramos que el teatro de Elena Garro demuestra una marcada
preferencia por el tema de las relaciones entre diversos aspectos de la reali-
dad y aun entre diversas realidades. Sus personajes oscilan entre realidad
e ilusi6n, y este vaiv6n alucinado se refleja en el centelleante espejo
de ilusiones por el que pasan. A base, frecuentemente, de elementos
folkl6ricos, construye un mundo en el cual desaparecen las fronteras entre
la realidad tal y como la percibimos diariamente; nos da asi otro mundo,
quizis ilusorio, pero acaso tambien mas real en lo que toca a la verdad
animica del hombre.
Su obra es breve: el volumen Un hogar sdlido (1958) en el cual
se reinen seis obras en un acto, mas dos publicadas en la revista La
Palabra y el Hombre. La que otorga su titulo a la colecci6n, Un hogar
sdlido, es, en cierto sentido, la mas rara de todas. Al alzarse el tel6n,
vemos el "Interior de un cuarto pequefio, con los muros y el techo de
piedra. No hay ventanas ni puertas. A la izquierda, empotradas en el
muro y tambi6n de piedra, unas literas".!1 Para subrayar esta sorpren-
dente semejanza con una catacumba o algo parecido, hablan los persona-
jes de algfin hueso perdido, de "nostalgia de catastrofes".2 Visten de
diversas 6pocas, y dentro de los estrafalarios parentescos, Gertrudis, de
1 Un hogar sdlido, Xalapa, Ver., Universidad Veracruzana, Ficci6n-5, 1958,
p. 13.
2 P. 14.
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cuarenta afios y vestida al estilo de 1i930, es sobrina de la nifia Catita,
de cinco afios. Nos damos cuenta de estar presenciando lo que pasa dentro
de la fosa comfn del camposanto familiar de una familia provinciana.
El descuido y, en algunos casos, la prisa por enterrar a los difuntos, ha
provocado ciertas dificultades: Mama Jesusita no se atreve a salir de su
litera, dado que a los ochenta aiios la enterraron en camis6n, y rezonga
en su rinc6n "... acostada por secula seculdrum .. "3 A don Clemente,
medio olvidadizo, siempre se le extravia algfin hueso.
Hasta aqui, la obra, por extrafia que parezca, no deja de ser diver-
tida, pero de repente surgen elementos menos humoristicos. Llega un
nuevo morador al domicilio:
Empieza el descenso de Lidia, suspendida con cuerdas...
Viene tiesa, con un traje blanco, los brazos cruzados al pecho.
Los dedos en cruz, y la cabeza inclinada. Los ojos cerrados.4
De aqui en adelante, las cosas toman un giro grotesco: se ha abierto la
puerta a una muerte menos benvola. Muni, suicida, est. condenado a
llevar el rostro azul producido por el cianuro, y los recuerdos de un
flirteo entre Vicente, de veintitres afios, y Jesusita, de ochenta, provocan
calosfrios. El humorismo se ha vuelto pavor.
Este horror queda subrayado cuando comparamos las razones del
suicidio de Muni con el comportamiento de los demis.
iNo has visto a los perros callejeros caminar y caminar ban-
quetas, buscando huesos en las carnicerias llenas de moscas, y
el carnicero, con los dedos remojados en sangre a fuerza de
destazar? Pues yo ya no queria caminar banquetas atroces bus-
cando entre la sangre un hueso, ni ver las esquinas, apoyo
de borrachos, meadero de perros. Yo queria una ciudad ale-
gre, llena de soles y lunas. Una ciudad s61lida, como la casa
que tuvimos de nifios, con un sol en cada puerta, una luna
para cada ventana y estrellas errantes en los cuartos. 5
Frente a esta angustia, compartida por Muni y Lidia, los atros siguen
dentro de la muerte tal y como siguieron dentro de la vida. No ha habido
cambio alguno mas ally del cambio de hogar, y este nuevo es, en lo
3 P. 23.
4 P. 22.
5 Pp. 27-28.
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fundamental, igual al de antes. Sigue rezongando Mama Jesusita, Clemente
es igual de aburrido, Vicente no deja de ser medio calavera, y la nifia
Catita se roba los huesos para jugar con ellos a banda militar.
Al final, descubrimos que los difuntos tienen la capacidad--o la
fatalidad, no esti claro- de mezclarse con todos los elementos que com-
ponen el mundo, desde el viento a los "dedos de la Virgen bordando. ..",6
pasando por el mismo gusano que entra por la boca de la calavera.
Como dice Clemente,
Despues de haber aprendido a ser todas las cosas, aparecera
la lanza de San Miguel, centro del universo, y a su luz surgi-
ran las huestes divinas de los angeles y entraremos en el
orden celestial. 7
Tras lo cual desaparecen uno por uno los diversos personajes, despues
de haber declarado cada cual en que cosa piensa convertirse esta vez.
Resulta dudoso que la autora quiera que tomemos esto en serio, ya
que Muni, al desaparecer, dice: "Oyen? Ailla un perro. iAh, melan-
colia!"8 Si se tratara de una fusi6n final con el orden celestial, esta-
ria menos acongojado. Vicente quiere ser nada menos el viento "... que
corre por las calles nuevas para mi uniforme de oficial y levanta las
faldas de las hermosas desconocidas... iAh frescura!" 9 Mas bien nos
parece la clave de la obra las palabras de Lidia: "iUn hogar s61lido!
iEso soy yo! i Las losas de mi tumba!" 10 Aun despues de la muerte, cada
cual busca la ilusi6n que le sostenia mientras vivia o la necesidad que
le atribulaba, pero el inico hogar s61lido que nos queda es meternos en la
fosa. Aun asi no encontraremos lo que buscamos; el ejemplo de estos
muertos -muertos en vida, vivos en la muerte- nos indica que aun
de haber otra vida, seria igual a esta, vaga, evasiva, siempre escurriendo-
senos de entre los dedos.
En Los pilares de Do/ra Blanca estamos frente a una acci6n total-
mente irreal, antirrealista, fibula po6tica de la dama Blanca, su caballero
Rubi, los Cuatro Caballeros rendidos de amor, que la acechan sin espe-
ranzas, de manera ideal, y el Caballero Alazan, que viene a derribar el
castillo y destruir a sus habitantes. Consiste la obra en la repetici6n del
6 P. 32.
7 P. 31.
8 P. 33
9 P. 33.
10 P. 34.
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movimiento, casi de ballet, entre Blanca y los Caballeros, quienes le ofre-
cen el coraz6n cada uno en su turno. El movimiento con el Caballero
Alazan tiene la diferencia de que este no pierde tiempo en miramientos,
sino que procede a asolar el castillo. Hecho esto, la torre cae arruinada,
y no quedan de Rubi y Blanca ms que su ropa y los fragmentos de un
espejo roto, que el Caballero Alazin acaricia y guarda en el pecho.
Si buscamos aqui moralejas o mensajes, menudo chasco nos levamos.
Mas bien funciona la obra en el nivel del suefio, lleno de espejeantes
sugerencias. Blanca es coqueta consumada; mientras grita a Rubi que ya
va adentro, salta encima de la muralla para buscar horizontes. Coquetea
de manera llamativa con los diversos caballeros, coleccionando corazones
de diversos tipos. Pero el Caballero Alazan, no contento con rendir home-
naje desde afuera, golpea hasta derribar la torre, con resultados desastro-
sos. Hay claros indicios de la naturaleza sexual de esta materia. Rubi tiene
cabeza de caballo, y el Caballero Alazan, adems de ser caballo tambi6n,
lleva lanza en la mano. Todo lo dicho nos leva a sospechar que Los
pilares de Dohia Blanca sea una versi6n poetizada del encuentro de una
nifia coqueta con un sefior impetuoso, un sefior que no se contenta con
flirteos. En este sentido, representa la ilusi6n destruida cuando se funde
con la realidad exterior. Pero la ilusi6n no puede desaparecer del todo;
fabricamos nuevas ilusiones sobre los escombros de las viejas, y el Caba-
llero Alazin guarda la paloma que aparece sobre los fragmentos del
espejo.
Mucho mis asequible es El rey mago. Felipe Ramos, encarcelado
por haber matado a otro en un crimen pasional, desde el balc6n enrejado
de la circel espera que venga a pasearse Rosa, la responsable. Muy hombre,
muy macho, se entretiene mariposeando con varias muchachas del pueblo
y jactindose de la "honradez" de su crimen. Tan metido esti en su
propio asunto que no le hace caso al nifio C6ndido Morales cuando ste,
aparentemente en broma, le ofrece hacerle rey. Hasta le pasa la estupe-
facci6n al ver que el nifio, aburrido y molesto, convierte en plata un
salivazo macho del preso. S61o al final, cuando tanto el pfiblico como
Felipe quedan pasmados al ver al nifio alejarse volando en su caballo
de palo, se da cuenta Felipe del significado de lo que le acaba de pasar,
y cuando por fin llega Rosa, le dice sencillamente, "Pues alli quedate,
Rosa. Quedate siete afios, esperando a que yo baje".lx No pudo reconocer
el ideal, la ilusi6n, cuando le sali6 al paso, ni supo aprovecharse de algo
11 p. 77.
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mejor cuando se lo ofreci6 el nifio. Ahora se fue 6ste, y la deprimente
realidad le llega a Felipe en toda su escabrosa tristeza, despojada an
de la pobre ilusi6n de su fechoria. Resulta significativo que el carcelero
haga hincapi6 en estar 61 tambien encarcelado. Estamos encarcelados todos,
y cuando dejamos que se nos escape la ilusi6n, que es lo unico capaz de
conferir significado a la pobre realidad que vivimos, no nos queda sino
esperar, como Felipe Ramos, el que pudo haber sido rey mago, siete
afios -- o toda una vida.
En Andarse por las ramas vemos la evasi6n de una realidad espan-
tosa por fea. Titina, condenada a la vida conyugal con el glot6n y
prosaico Don Fernando de las Siete y Cinco, que asi se llama porque
a las 7.05 en punto hay que comer, tiene que sufrir que 6ste aplaste todo
asomo de poesia, de ensuefio y belleza. Para 61, la luna es el pecado
mortal, y hay que impedir a toda costa que se mezcle con las cosas de-
centes, como el plato de lentejas. Cuando la tentativa final de escaparse
con el Lagartito da como finico resultado el descubrimiento de que 6ste,
debajo de su superficie romintica, es tan prosaico como el otro, se re-
fugia Titina inevitablemente y para siempre en las ramas, frente a un
Don Fernando quien pasa cantando coplas alusivas y un Lagartito que
prefiere las ventajas inmediatas de una sefiora dispuesta a aventuras, a
las mis po6ticas de una sefiora Titina a quien le gusta andarse por las
ramas. Para Titina, incapaz de vivir dedicada a "lo principal", la vida
cotidiana, el dicho popular se ha convertido en triste realidad. All
en su arbolito se queda, aislada de un mundo impenetrable al valor de
la ilusi6n.
Acaso sea 6sta la mis feliz de la colecci6n en trminos teatrales. La
estilizaci6n del dicho, manifiesta cuando Don Fernando se dirige a la
silla vacia mientras esta Titina subida al Arbol, se plasma en el momen-
to cuando Titina dibuja con un pedazo de gis, una casa con chimenea,
humo y puerta, por la cual sale. La preocupaci6n tematica de Elena
Garro encuentra expresi6n tecnica capaz de transmitirla plenamente, y el
resultado es una joya del teatro po6tico.
Menos lograda, en cambio, es Ventura Allende, obra de dificil
comprensi6n. No se trata de comprensi6n 16gica, claro esta, pero la
leyenda de Circe que le sirve de base al drama estA tan oscurecida que
la comunicaci6n antiverbal, directa, que necesita este tipo de obra tam-
bi6n se oscurece. El asunto es el siguiente: el campesino Ventura Allende
anda malhumorado por la ladera de un monte cuando, tentado por la
posibilidad de agarrar algunos miembros de una borregada y una caba-
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llada que salen galopando por una grieta, se encuentra con un puerco
que le habla. Vencido su miedo por la descripci6n del puerco del festin
que le ofrece, entra gozosamente Ventura en la orgia de gula, para
convertirse al final en otro borrego.
Resulta dificil desentrafiar los posibles significados de esta obra,
pero obviamente sobresale uno: la satira de cierto tipo de politico. Al
intentar convencerie a Ventura, dice lo siguiente el puerco:
Yo quiero llevarte a un hermoso festin. Quiero invitarte
a la boda mis lucida, que jamis hayas visto! i Quiero devolverte
la fe en las bondades del mundo y sus placeres! Eres un hombre
sencillo, que no ha visto sino el lado raquitico de la vida. iLa
labor de un buen mexicano es compartir con sus conciudadanos
los beneficios que nos ofrece este gran pais, cornucopia de la abun-
dancia! 12
Consta que poder convertir la sencilla frase inicial en la fastuosa ret6rica
final es triunfo acostumbrado de la politiqueria barata. Mientras mis
avanza la obra, mis ret6rico es el puerco y mayor la semejanza de sus
parlamentos con la verborrea del politico profesional. Cuando Ventura
Allende se convierte al final en borrego, es resultado directo de haber
sido hipnotizado por la palabreria del puerco. Ni es casualidad que sea
puerco el que hechiza, y no los hechizados, como en la leyenda clisica.
No sabemos hasta que punto sea esta la intenci6n de la autora, pero
despu6s de repetidas lecturas la obra nos brinda m.s que nada una descar-
nada satira de los politicos venales y los que se dejan embaucar por ellos.
Ilusi6n, tambi6n, 6sta de creer en las palabras en vez de los hechos, pero
ilusi6n que en vez de enriquecer la vida o brindarnos una oportunidad
de escaparnos de ella cuando se hace insoportable, nos la roba.
De delicado sentido po6tico es El encanto, tendajdn mixto, obrita
en la cual las dos realidades tangenciales vuelven a tocarse. Tres pai-
sanos, Juventino Juarez, Anselmo Duque y Ramiro Rosas, se sobre-
saltan al escuchar una voz de mujer en el lugar mis polvoriento y
reseco del desierto. Al dejarse ver, resulta ser la duefia de la tienda
del titulo, hermosa mujer de "suntuoso pelo negro suelto hasta las ro-
dillas". 13 El finico que se atreve a beber es el joven Anselmo, y al
instante desaparecen tienda, Anselmo y mujer. Al volver los otros dos
12 P. 109.
13 P. 134.
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al afio siguiente, reaparecen los desaparecidos como si hubieran pasado
nada mis unos segundos. Pero Anselmo es resistente a las plegarias
de sus amigos, y vuelve a desaparecer abrazado a Ia mujer. Termina la
obra con el grito amenazador de Juventino. "iAqui vendremos, An-
selmo Duque, los tres de mayo, y acabaremos con "El Encanto, Ten-
dajdn Mixto".! 14
En esta obra encontramos una de las expresiones mas claras de
esta preocupaci6n de Elena Garro. La confrontaci6n entre la ilusi6n y
los que, incapaces de entenderla, la quieren destruir, se plasma en
forma de la Mujer y los dos amigos de Anselmo. Cuando Juventino
grita, "iNo se dejen embriagar por el engaiio!",15 replica la Mujer
que "Hay que vivir embriagados, mirando las embriagadoras fuentes,
los pajaros, y los ojos de la mujer". 16 Anselmo Duque vive ya "... en
otro tiempo... el tiempo de los pijaros, las fuentes y la luz".17 Pero
mientras Anselmo vive su realidad poetica, afuera truenan sus amenazas
los que, endurecidos por lo cotidiano, son incapaces de percibir una rea-
lidad superior.
La mudanza, publicada en La Palabra y el Hombre,18 presenta
dentro del mis descarnado realismo, la perdida de la ilusi6n. A los
sesenta y siete afios, Lola descubre que por una confabulaci6n de pa-
rientes, tendr, que mudarse a otra casa, donde ya no seri la sefiorita
Lola sino la vieja cufiada molesta. En un dia ve desaparecer los mue-
bles, las fotografias y los recuerdos de toda una vida. Peor, ve des-
aparecer la ilusi6n de conservar todavia algfin eco de estilo, de nobleza,
y, desesperada, se ahorca con la chalina. La obra es distinta de las
demos por el realismo absoluto, compuesto de sirvientas chismosas,
parientes traidores y la imperiosa necesidad econ6mica. La ilusi6n de
Lola la vemos a trav6s de su ausencia, y es esta ausencia, simbolizada
por la destrucci6n de retratos y la venta de libros, que hace inteligible
su horror y su suicidio.
La sefiora en su balcdn muestra el progresivo abandono del mundo
que a Clara le ha conducido a la absoluta soledad a los cincuenta afios.
Sentada en su balc6n, revive en la memoria momentos claves, como
el primer encuentro, a los ocho afios, con el piofesor que se empefiaba
en que el mundo de poesia y ensuefio hubiera muerto. Vemos al novio
14 ,P. 149.
18 P. 133.
16 P. 133.
17 P. 146.
18 Num. 10 (abril-junio 1959), pp. 263-274,
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a quien plant6 a los veinte porque lo que a 61 mis le importaba era
que las cosas estuvieran en orden: "Clara, 6ste es el amor, dame tu
mano para meterte un anillo, y buscar un departamento para comer
sopa y vivir con mi sueldo, si tu familia y la mia estin de acuerdo". 19
Y a los cuarenta afios, casada con Julio, Clara ve toda la vida como
viaje maravilloso.
Las calles cambian de hora en hora. Nunca son la misma
calle. iNo te has fijado? iA que nunca ilegas a la misma oficina,
por la misma calle! Yo quisiera ser ti, para ir a trabajar en la
mafiana y cruzar la ciudad a la hora en que la cruzan ustedes los
que hacen el mundo. 20
Pero Julio no ha visto nunca la ciudad encantada.
No digas tonterias. ,C6mo va a ser maravilloso it a una
oficina llena de estupidos, potr unas calles tambi6n estipidas e
iguales ? 21
Y cuando Clara le recuerda a Ninive, la ciudad mitol6gica, simbolo de
todas sus ansias de encontrar la poesia, contesta el marido:
El amor no existe. Tampoco existe Ninive. Existe s61o un
mundo que trabaja, que va, que viene, que gana dinero, que usa
reloj, que cuenta los minutos y los centavos y que muere solo y
acaba podrido en un agujero, con una piedra encima que lleva el
nombre del desdichado. Lo demis, lo demas son tonterias. 22
Y ahora, a los cincuenta afios, repasa Clara todas sus tentativas infitiles de
fugarse del maloliente y prosaico mundo que la rodea, y opta por la fuga
final: el suicidio.
Hemos visto c6mo, a trav6s de estas obras cortas, Elena Garro rei-
tera su predilecci6n por la relaci6n entre una realidad prosaica, mortal,
y otra realidad superior, que es la anica capaz de hacer ilevadera la exis-
tencia. Hemos visto tambi6n c6mo esta realidad superior, esta ilusi6n,
se les escapa a casi todos sus personajes, dejindoles frente a una existen-
19 La Palabra y el Hombre, 11 (julio-septiembre 1959), p. 441,
20 Pp. 441-442.
21 P. 442.
&2 P. 445.
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cia que no parece tener mas remedio que el cianuro o el salto desde el
balc6n. Pero si bien nos fijamos, vemos que aun los personajes que al-
canzan la ilusi6n han tenido que sacrificarse o la ven destruida por la
embestida de los que se quedan afuera. Nos deja Elena Garro ante una
encrucijada falsa, aparente nada mis, ya que los dos caminos nos condu-
cen al fracaso, abatidos por la aplastante realidad exterior que es suerte
humana tener que vivir. Para comunicarnos este mensaje amargo, emplea
las tecnicas teatrales mas diversas, desde el realismo -espejo de !o fatal
que nos agobia- hasta la estilizaci6n mas ilusoria -espejo de un espejo.
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